В основе сюжета «Щепки» Зазубрина лежит рассказ о чекистах – палачах, убивающих врагов революции. Главный герой повести – Андрей Павлович Срубов принадлежит миру палачей. Во благо революции и ради идеи он готов на всё, в том числе и подписывать смертные приговоры. Сам себя Срубов считает «ассенизатором истории». Постепенно герой превращается в жесткого, хладнокровного палача.
В начале повести в тесном подвале кучка заключенных ждет своей смерти. Некоторые из них пытаются покончить с собой, другие до последнего верят, что они не виновны, и скоро их отпустят. Читатель видит поведение загнанных жертв и их палачей, которые по пять человек уводят людей в соседнюю комнату, унижают, заставляя их раздеваться, и в конце концов стреляют им в затылок.
Читатель следит за тем, как в тексте автор натуралистически описывает убийства заключенных. Автор замечает, что исполняющие смертный приговор выполняют свою работу, убивают, словно автоматы, не задумываясь и не сожалея.
Для Срубова революция оказалась непосильной ношей. Мы видим, как герой предан революционным идеям и способен на всё. Но герой-интеллигент постепенно начинает задумываться о правильности своих действий, у него возникают сомнения. Срубов не понимает, что с ним происходит, в то же время Зазубрин уже показывает нам признаки раздвоенности героя. «Срубову нехорошо. Мысли комками, лоскутами, узлами, обрывками. Путаница. Ничего не разберешь». Иногда ему кажется, что он должен раздеваться вместе с заключенными и стоять у стены в ожидании смерти, и это наваждение начинает появляться всё чаще.
Вся внутренняя жизнь Срубова — это мысли о чем-то более серьезном. Это мысли о Ней, о Революции. Она представляется ему в образе беременной бабы, в грязной красно-серой рубахе, где красный — кровь и огонь, а серый — голод и труд. Она снится Срубову по ночам и мерещится наяву, когда он в подвале стреляет людям в головы:
Символичным становится и выбранный Зазубриным подзаголовок «О ней и о ней» – о Революции и ещё раз о Революции. Она занимала все мысли главного героя. Возможно и сам автор пытался разобраться, в том, что же такое революция, и как она влияет на людей.
Среди изображенных чекистов лишь один душевнобольной Срубов пытается обрести самосознание, не быть просто функцией системы. Но это и приводит его к раздвоенности и сумасшествию.
Положение человека в революционной системе объясняется при помощи сна главного героя, в котором он видит огромную машину – символ революции, саму революцию. Много людей было на этой машине, и каждый из них – винтик, выполняющий свою «кровавую» работу. Но нужно помнить, что любой винтик когда-нибудь может и сломаться, выпасть из машины. Так происходит и с людьми. Винтик выполнил свою работу, но от перегрузки он сломался, значит пришло время его выбросить, заменить новым. Чтобы не быть разрушенной, системе необходимо идти дальше, переступая через выброшенных людей-винтиков, которым в конце концов и оказывается Андрей Срубов.
«Повесть непогашенной луны».
Как уже говорилось выше, в основе повести лежит сюжет о смерти командарма Гаврилова. Так же, как и у Зазубрина, в посети Пильняка мы наблюдаем за жизнью человека, которого захлестнули события революции. При этом Николай Иванович Гаврилов не простой человек, но он важное высокопоставленное лицо, которое хорошо знакомо народу.
Пильняк изображает человека, связанного с революции абсолютно всем, в том числе и своей и чужой жизнью. Не оказывается у Гаврилова возможности ей сопротивляться, поэтому приходится лечь под нож.
Уже с обсуждения будущей операции читателю становится понятно, что что-то пойдет не так. Вот и Гаврилов сомневается вместе с нами. Врачи, которые будут оперировать командарма, совсем не внушают доверия, настроение героя настраивает на скорбную ноту. Операция не задается с самого начала: хлороформ по какой-то причине не имеет должного воздействия на Гаврилова. Читатель ждет, что в любой момент что-нибудь пойдет не так или врачи в чём-то ошибутся. Но ведь они действительно сделают что-то не так: не понимая этого, отравят командарма, но ужаснее всего, что будут до последнего тянуть с сообщением о его смерти.
Также как в «Щепке» Зазубрина, у Пильняка мы видим проблему человека, попавшего в революцию, поддавшегося революционным идеям, и отдающего все за одну лишь идею. Гаврилов лишь оказался очередным винтиком в машине, который после поломки и разрушения был выброшен и заменен новым.
Гаврилов напоминает нам Срубова с его раздвоенностью. Оба героя обмануты системой, оба сомневаются, а значит не способны нормально существовать в мире революции.
Название «Повесть непогашенной луны» существенно меняет угол зрения читателей, ведь мы как бы наблюдаем за происходящим с точки зрения луны. Таким образом, мы не можем говорить о каком-то конкретном месте действия, перед нами будто расстилается весь земной шар. Такой вариант названия подразумевает нахождение автора-повествователя вне "города" — технической цивилизации. Значит действие, конфликт приобретают глобальный, космический характер.
Важно понимать, что в данном произведении луна занимает значительное место и не просто становится фоном для повествования, а будто участвует в происходящих событиях. Композиция повести построена таким образом, что ключевым событийным эпизодам текста (приезд Гаврилова, его встреча с негорбящимся человеком из дома номер первый, автомобильная гонка, операция и т.д.) соответствуют символические (природные) с участием луны.
Таким образом, название повести Пильняка имеет важное значение в понимании сюжета и проблематики текста. Название символично, как и у Зазубрина с его «Щепкой».
При прочтении повести необходимо обратить внимание на главные мотивы произведения – мотив автомобильной гонки, упоминающийся в тексте два раза, и мотив крови/красного цвета.
Описание безумной автомобильной гонки повторяется в повести два раза и представлено, как увлекательное и романтичное. Гаврилову интересно, что значит движение и в чем его смысл и является ли оно тем, «ради чего стоит жить».
Конфликт командарма Гаврилова и негорбящегося человека из дома номер первый, таким образом, оказывается частным в глобальном противостоянии – противостоянии природного и исторического, которое является интертекстуальным в творчестве Пильняка. Участниками конфликта являются, с одной стороны, луна, природа, эволюция, с другой – человек из дома номер первый, командарм Гаврилов, город (в сердце которого, на перекрестке двух главных с напряженным движением улиц, находится дом номер первый), дочь Попова – Наташа, которым "не нужна" луна.