Статья "О современном лиризме" фиксирует состояние целого пласта
поэтического сознания 900-х годов. Следует принять во внимание, что многие
разбираемые Анненским поэты в тот период только начинали свой творческий
путь. Если о Брюсове, Сологубе, Вяч. Иванове можно было говорить, опираясь
на их многочисленные поэтические сборники, вышедшие к моменту написания
статьи, то суждения о других поэтах Анненский нередко строил на основании
единственного сборника (С. Маковский, В. Кривич, Б. Садовской, В.
Ходасевич). Отсюда фрагментарность, беглость характеристик. Анненский застал
творчество многих из упомянутых им поэтов (А. Кондратьев, Н. Гумилев и др.)
в самом начале, и перспективу их пути (творческого и личного) тогда было
трудно даже предугадать. Многие его оценки для современной
литературоведческой науки, располагающей всем творческим наследием этих
поэтов, имеют уже чисто исторический интерес.
Однако сама статья "О современном лиризме" значима не только как своего
рода "каталог" поэтов, многие из которых сейчас уже почти или полностью
забыты, а также не отдельными, пусть и очень зоркими характеристиками и не
только как важный момент в биографии Анненского-критика. Анненский
предвосхитил здесь новый подход к фактам литературы, который найдет свое
развитие в критике и научных литературоведческих работах 20-х годов, прежде
всего в статьях Ю. Тынянова (см., например, "Промежуток", 1924). С этим
направлением в критике Анненского сближает стремление увидеть общее
состояние современной поэзии, постичь процессы, происходящие в ней,
обнаружить соотношение нового, жизнеспособного с тем, что не несет в себе
залога дальнейшего развития. В связи с такой задачей приобретают особое
конструктивное значение не только крупные, яркие явления в современной
поэзии, но также и малозначительные или даже пародийные (последние могут
быть особенно выразительны). Отсюда и значительность, емкость заглавия всей
статьи Анненского - "О современном лиризме", в котором раскрывается общее ее
задание.
1 Жасминовые тирсы наших первых менад примахались быстро. - Речь идет о
наступлении кризисного состояния русского декадентства и символизма. Эту
мысль Анненский выражает иносказательно, используя образ из стихотворения
Вяч. Иванова "Менада", которое он разбирает в этой статье. Менады-спутницы
Диониса, как и вакханки. Здесь менада-олицетворение поэзии как дионисийского
начала.
Современная поэзия чужда крупных замыслов, и в ней редко чувствуется
задушевность и очарование лирики поэтов пушкинской школы.
Но зато она более точно и разнообразно, чем наша классическая, умеет
передавать настроение. Это зависит от гибкости, которую приобрели в ней
ритмы, а также от стремления большинства поэтов придать своим пьесам
своеобразную колоритность. Сказалось, конечно, и стремление к новизне.
На нашем лиризме отражается усложняющаяся жизнь большого города. В
результате более быстрого темпа этой жизни и других условий недавнего
времени - современная лирика кажется иногда или неврастеничной, или
угнетенной
"О современном лиризме" - одна из последних статей Анненского,
написанная им специально для журнала "Аполлон". Работа над статьей шла
летом-осенью 1909 г,
Статья "О современном лиризме" осталась неоконченной. Анненский
предполагал написать еще третью часть ее, которая бы носила название "Оно",
т. e. искусство (см. его письмо к С. К. Маковскому от "11 июля" 1909 г., с.
487). Однако и в таком незавершенном виде статья "О современном лиризме"
дает отчетливое представление об отношении Анненского к современной поэзии.
Появление статьи "О современном лиризме" находится в тесной связи с
участием Анненского в создании нового литературно-художественного журнала
"Аполлон". Сближение с редакцией "Аполлона" явилось для него очень важным
фактом вхождения в живую литературную жизнь. В продолжение всего своего
творческого пути он оставался в стороне от литературной полемики,
столкновения различных течений и, внутренне тяготея к символизму, не
участвовал в его "буре и натиске". Однако это не значит, что современная ему
литературная жизнь не интересовала Анненского - напротив, он с самым
пристальным вниманием наблюдал и изучал многообразные проявления этой жизни,
и статья "О современном лиризме" явилась некоторым итогом этого многолетнего
изучения.
Блок — вот кого Анненский любил и о ком писал в статье «О современном лиризме» без всяких оговорок: “Чемпион наших молодых, — несомненно, Александр Блок. Это, в полном смысле слова и без малейшей иронии, — краса подрастающей поэзии, что краса! — её очарование”.
В дневнике 1912 года (18 июня) Блок записывает: “Вчера бесконечно бродил в Екатерингофе, потом плёлся по Летнему саду измождённый и вдруг почувствовал, как глаза заблестели и затуманились от этих слов...”, после чего следуют три строфы из стихотворения Анненского «Дальние руки».
Два поэта остались у нас от первого десятилетия уходящего века — Анненский и Блок. А между тем судьба, скрытая от глаз, нечто такое предвидела заранее, потому что в 1876 году Анненский, студент Петербургского университета, жил со своими родителями в доме на углу Офицерской улицы и набережной реки Пряжки, в том самом доме, где потом девять лет до самой смерти жил Блок. И не только в том же доме, но и в той же квартире! Именно в эту квартиру на втором этаже, где жила его мать, переселился Блок в последний год своей жизни (до “уплотнения” он жил на четвёртом этаже) и умер в ней.
Лирика Анненского, носившая психологически-символический характер, отличалась глубокой искренностью. При жизни автора она была мало известна, но в дальнейшем оказала сильное влияние на творчество поэтов-акмеистов, которые объявили Анненского своим духовным учителем, находя в его творчестве истоки развития нового направления в русской поэзии, стремящегося к "прекрасной ясности".