Первая часть романа очень близка к традициям "натуральной школы". Герцен стремится вывести на сцену типы людей, описать биографии каждого персонажа. Этот физиологизм проявляется и в отношении Любоньки и Круциферского. Они должны были полюбить друг друга, ибо они находились в равных условиях в доме Негровых, обоим "трудно дышать" в этом доме. Любви Круциферского способствовала его природная восторженность, Любоньке - ее одиночество. Их чувство обусловлено судьбой, которая свела их вместе, но все же важен фактор среды, ибо именно удушающая обстановка дома Негровых привела к любви двух одиноких душ.
Однако уже в первой части романа чувствуется и отход от установок "натуральной школы": это проявляется в описании Любоньки, которое очень психологично: положение Любоньки в доме Негрова не подавляет в ней внутренней силы, которую потом заметит Бельтов, наоборот, способствовало ее развитию. Автор приводит отрывки из "журнала" Любоньки, где показывает глубину ее чувств, рефлексию, способность к самоанализу. Социальные условия привели только к браку Любоньки и Круциферского в первой части романа, но во второй части они не играют никакой роли, тогда как традиции "натуральной школы" предполагали обусловленность окружающей средой, влияние ее на чувства и действия персонажей . Марье Степановне не удается женить Бельтова на дочери, сплетня и слухи разворачиваются в моемент, когда Бельтов уже решил уехать, это решение принято им самостоятельно. То, что чувствует Круциферский, вызвано общечеловеческой натурой, которая рождает злобу из страдания и безысходности; но Круциферский смог побороть злобу, его безграничная любовь к Любоньке рождает в нем готовность жертвы. Сама человеческая природа словно идет против социальных условий, она сильнее их, сильнее тенденций времени и века.
