Основной конфликт романа разворачивается с собоенной силой в диалогах между персонажами, точнее, в спорах между ними. Так, споры Бельтова и доктора Крупова раскрывают разницу их позиций, романтический максимализм одного противостоит прагматизму другого. Бельтов не видит для себя возможного применения, реальность не совместима с его идеалами, что рождает его бездеятельность. Доктор Крупов же полагает, что, наоборот, необходимо найти себе поле деятельности, приносит пользу себе и окружающим. В диалоге оба правы, каждый со своей стороны, и потому спор не имеет разрешения. Аналогичным образом Бельтов противопоставлен своему наставнику Жозефу. Тот привил своему ученику полное непонимание реального мира, но при этом сам он нашел себе поле деятельности. "Делай каждый свое в своем кругу, - дело везде найдется," - такова его позиция. В Бельтове же развился идеализм, широта взглядов, романтическое стремление к высшим целям и невозможность достигнуть их, ибо эти идеалы не совместимы с действительностью. Но главный вопрос не в том, на чьей стороне правота, а в том, кто виноват. В сложившейся в финале романа ситуации, казалось бы, нет виновных, ибо и Круциферские, и Бельтов ведут себя благородно. В трагическом финале романа виновата словно сама жизнь, сама человеческая природа - ибо любовь Любоньки Круциферской и Бельтова невозможно было ни предсказать, ни предотвратить, разрешение ситуации невозможно, и так рушатся судьбы трех невинных людей.
