«Темные аллеи» считаю, может быть, самой лучшей моей книгой в смысле сжатости, живости и вообще литературного мастерства.
И. А. Бунин
В цикл «Темные аллеи»И. А. Бунина, который вышел в Нью-Йорке в 1943 году, входило одиннадцать рассказов. Полностью сборник был опубликован в 1946 году — он насчитывал тридцать восемь рассказов. Тема любви всегда была на первом плане в творчестве писателя. В эмиграции ей посвящены почти все его произведения. Но в «Темных аллеях» это чувство имеет совершенно другую трактовку, нежели в предыдущих произведениях Бунина. Писатель задается целью показать не только радость любви, но и ее «темные аллеи». Любовь — это лишь краткое мгновение, «великое счастье, даже если она. не разделена». Но что остается после этого мгновения? — задается вопросом автор.
Этот цикл рассказов — целая энциклопедия любви. Все истории персонажей драматичны и далеки от идеализированного любовного чувства. Писатель говорит о том, что в любви много и жестокого. Открывается книга рассказом, который дал название всему циклу — «Темные аллеи». Через тридцать лет по воле судьбы, случайно встречаются Надежда и Николай Алексеевич. Она — хозяйка постоялой горницы, он — барин из Петербурга. Много лет назад они были молоды и любили друг друга. Но что теперь? Надежде сорок восемь лет, Николаю Алексеевичу — под шестьдесят. Он даже не узнал ее сначала, а она узнала сразу. Дальнейшие вопросы барина показывают, что он даже не пытался узнать, что стало с девушкой после того, как бросил ее. Надежда же, чуть не наложив на себя руки от обиды, получила от хозяев вольную, но не вышла замуж, на всю жизнь сохранив любовь к Николаю, и поэтому не простила его. Он же считает, что «все проходит, все забывается» — и любовь, и молодость. Надежда возражает: молодость проходит у всех, а любовь — нет.
Время по-своему отомстило Николаю Алексеевичу: никогда он не был счастлив. Любил жену сильно — она его бросила, обожаемый сын вырос негодяем и наглецом. Жизнь превратилась в «обыкновенную пошлую историю». Уезжая, Николай Алексеевич думает о том, что Надежда дала ему лучшие минуты жизни, «истинно волшебные». Перед ним встает вопрос: что было бы дальше, если бы он не бросил ее, а женился? Это кажется ему абсурдом: содержательницу постоялой горницы он не может представить в роли хозяйки своего петербургского дома, матери его детей. Для него мгновения любви остались далеко в прошлом, как чудесное романтическое воспоминание, не больше. Надежда же живет своей несчастной любовью до сих пор. Ей она принесла больше страданий, чем романтических воспоминаний. В каждом из рассказов Бунин говорит не о платонической, а о чувственной любви, поэтому неизменно из нее вырастает любовная драма.
В каждом из них показана кульминация любовного чувства, которое при взгляде из прошлого невольно окружена романтическим ореолом. Это чувство не может быть вечным. Достигая высшего своего накала, она приносит или расставание, или смерть, потому что лучше, чем в это мгновение, уже не будет. В каждом рассказе, как и в «Темных аллеях», сталкиваются два утверждения: «любовь вечна» и «любовь проходит». В рассказах Бунина — взгляд на это чувство, спустя годы, воспоминания о том, что не забывается никогда. Она трагична уже потому, что ее нельзя вернуть ни через несколько минут, ни спустя годы.
В рассказе «Кума» кум признается замужней куме в любви, но после ночи и обещания приехать к нему в Кисловодск, живо представляет, как он ее там, «в этих лакированных сапожках, в амазонке и в котелке» люто возненавидит. Хоть и удалось Мещерскому вернуться к Натали, которую он полюбил много лет назад (рассказ «Натали»), но она умирает от преждевременных родов. Герои рассказа «Таня» расстаются ненадолго, не зная, что видятся последний раз в жизни накануне страшного семнадцатого года. В рассказе «Холодная осень» герои даже не успели толком рассказать друг другу о своих чувствах, как героя убили на войне — героиня же живет после этого в ожидании того, когда закончится ее земной путь, и она соединится с любимым.
Есть в этом цикле и совсем неприглядные стороны любви. В результате любви своего отца — чиновника казенной палаты — страдает его сын от первого брака, потому что красавица-жена возненавидела того и с дивана отправила спать на тюфячок, чтобы не истер на нем бархат (рассказ «Красавица»). Что делает любовь с отцом? Он «от страха перед ней, тоже притворился, будто у него нет и никогда не было сына». Страсть к деньгам заставляет старуху отдать свою племянницу, невинную девочку, на поругание марокканцу («Ночлег»).
Для автора в этом цикле главным является мотив воспоминаний о родине, о днях молодости. Ностальгическая нотка пронизывает все повествование Иван Алексеевич писал о своей книге, как о великом достижении: «Она говорит о трагичном и о многом нежном и прекрасном, — думаю, что это самое лучшее и самое прекрасное, что я написал в жизни». Удивительно узнать, что все эти истории не имеют ничего общего с действительностью. — по утверждению автора, все они выдуманы. Эта физическая любовь-страсть показана с духовной стороны, не омрачена ни пошлостью, ни физиологическими подробностями. Она воспринимается с высоты прожитых лет как исключительно светлое волшебное чувство.
Жанровая форма этих рассказов, по мнению критиков, близка к роману, повести, потому что автор пытается через мгновения осмыслить жизнь героев. Все рассказы этого цикла очень сюжетны, им присущ психологизм повествования, жанровое и стилистическое богатство.
