Рассказать о магическом реализме. (№41).
Если в повести «Полковнику никто не пишет» заметно влияние Э. Хемингуэя, изображавшего сходные характеры, то в романе ощутима традиция У. Фолкнера, досконально воссоздавшего крохотный мир, в котором отражены законы вселенной.
Городок Макондо, основанный родоначальником семейного клана Буэндиа, любознательным и наивным Хосе Аркадио, на протяжении ста лет остается центральной площадкой действия. Оторванный от мировых центров, затерянный в тропической глуши, Макондо — знаковый образ, в котором воедино слились местный колорит полудеревенского селения и черты мирового города, характерные для современной цивилизации. То, что случилось в Макондо, автор трактует как события, которые происходят здесь и везде, ибо их уникальность соединена с типичностью.
Действие продолжается в течение всего XIX столетия. Однако время это условно, так как автор преподносит события как происходящие в данный конкретный отрезок времени и всегда. Контуры дат расплывчаты, от этого возникает ощущение, что семья Буэндиа зародилась во времена архаические.
Одно из страшных потрясений связано в романе с потерей памяти стариками и молодыми Буэндиа, а затем и всеми жителями Макондо. Утрата прошлого грозит народу лишением самоценности и цельности. Функцию исторической памяти выполняет эпос. В Колумбии, как и в других странах этого континента, не было героического эпоса. Габриэль Гарсиа Маркес берет на себя исключительную миссию: компенсировать отсутствие эпоса своим творчеством. Маркес насыщает повествование мифами, легендами, поверьями, обрядами, байками, которые бытовали в латиноамериканском обществе. Все это придает роману простонародный колорит.
Героический эпос разных народов посвящен становлению рода, а затем семьи. Сплочение отдельных кланов в единый род происходило в результате войн, которые разделяли людской конгломерат на своих и чужих. Но Маркес — писатель XX столетия, поэтому, сохраняя эпически нейтральную манеру воссоздания батальных событий, он тем не менее убеждает, что война, а в особенности война гражданская, — величайшее бедствие современной цивилизации. Колумбия, как и другие страны Латинской Америки, пережила длительный этап политических междоусобиц, в результате чего короткие периоды торжества демократии сменялись длительным господством тоталитаризма.
В романе «Сто лет одиночества» прослеживается семейная хроника шести поколений Буэндиа. Одни родичи оказываются временными гостями в семье и на земле, умирают молодыми или же покидают отчий кров, теряясь где-то в суете внешнего мира. Другие, как Большая Мама, остаются хранителями семейного очага целое столетие. В семье Буэндиа действуют силы притяжения и отталкивания.
Кровные узы нерасторжимы, но скрытая ненависть Амаранты к жене брата толкает ее на козни и преступления. А сверхличная тяга к семье связывает Хосе Аркадио и Ребеку не только родственными, но и брачными узами. Оба они приемыши в семействе Буэндиа и, заключая брак, они закрепляют свою преданность роду. Происходит все это не в результате расчета, а на подсознательном интуитивном уровне. Роль эпического героя поручена автором полковнику Аурелиано Буэндиа. Что заставляет дилетанта-поэта и скромного ювелира оставить свое почтенное ремесло, уйти из мастерской-каморки в огромный мир, чтобы воевать, не имея, в сущности, никаких политических идеалов? В романе тому есть только одно объяснение: так ему на роду написано. Эпический герой угадывает свою миссию и осуществляет ее.
Аурелиано Буэндиа провозгласил себя гражданским и военным правителем, а заодно и полковником. Он не настоящий полковник, у него под ружьем вначале всего-то двадцать молодцов-головорезов. Вступая в сферу политики и войны, Маркес не отказывается от гротескных и фантастических приемов письма, но стремится к достоверности в изображении политических катаклизмов.
Биография героя начинается со знаменательной фразы: «Полковник Аурелиано Буэндиа поднял тридцать два вооруженных восстания и все тридцать два проиграл. У него было семнадцать детей мужского пола от семнадцати женщин, и все его сыновья были убиты в одну-единственную ночь, прежде чем старшему из них исполнилось тридцать пять лет».
Полковник Аурелиано Буэндиа предстает в повествовании в различных ипостасях. Подчиненные и окружающие видят его в ореоле героя, мать считает его палачом собственного народа и своей семьи. Проявляя чудеса храбрости, он неуязвим для пули, яда и кинжала, но из-за его же неосторожно брошенного слова погибнут разом все его сыновья.
Идеалист, он возглавляет армию либералов, но вскоре осознает, что его сотоварищи ничем не отличаются от врагов, так как те и другие борются за власть и собственность на землю. Обретя власть, полковник Буэндиа обречен на полное одиночество и деградацию личности. Повторяя в мечтах подвиг и Боливара и предваряя политические лозунги Че Гевары, полковник грезит о революции в масштабах всей Латинской Америки. Маркес революционные события ограничивает рамками одного городка, где во имя абстрактных идей сосед расстреливает соседа, брат— брата. Гражданская война в истолковании Маркеса — война братоубийственная в прямом и переносном смысле.
Семье Буэндиа суждено просуществовать сто лет. Будут повторяться в сыновьях и внуках имена родителей и дедов, будут варьироваться их судьбы, но неизменно все, кто при рождении получат имена Аурелиано или Хосе Аркадио, унаследуют фамильные странности и чудачества, чрезмерность страстей и неизбывное одиночество. Одиночество, присущее всем маркесовским персонажам, — это страсть к самоутверждениючерез попрание близких. Одиночество становится особенно очевидным, когда полковник Аурелиано в зените славы приказывает всякий раз вокруг него очертить круг диаметром три метра, дабы никто, даже мать, не посмел приблизиться к нему.
Только прародительница Урсула лишена эгоистических чувств. С ее угасанием вымирает и семья. Буэндиа прикоснутся к благам цивилизации, их затронет банановая лихорадка, кто-то из них разбогатеет, кто-то разорится. Но время утверждения буржуазных законов — не их время, они принадлежат историческому прошлому и незаметно один за другим покидают Макондо. Неузнаваемо изменившийся город, основанный первым Буэндиа, будет снесен ураганом.
