Афанасий Фет прожил долгую жизнь, на всем протяжении которой в его личности удивительно переплетались два совершенно разных человека. С одной стороны, это был грубый, практичный человек, которого не раз била жизнь и который от нее многому научился. А с другой стороны в натуре Фета присутствовал и вдохновенный романтик, не устающий в своих стихах воспевать любовь и красоту. Наверное, не зря стихи Фета пользовались успехом в среде его современников 40-х годов. Уже намного позднее с творчеством Фета стали знакомы и широкие массы народа, когда стихи Фета были положены на музыку и стали популярными в народе романсами. Среди его стихотворений, которые обрели вторую жизнь в музыке, были такие, как "Какое счастие! и ночь и мы одни", "В дымке-невидимке", "Я тебе ничего не скажу" и, конечно же, широко известный романс "На заре ты ее не буди". И это только немногие из стихотворений Фета, которые вдохновляли различных композиторов на написание музыки к ним. Тематика лирических стихотворений Фета не отличается большим разнообразием. В них нашли свое отражение, пожалуй, всего лишь две темы: любовь женщины и красота природы. Но в этих темах Фет сумел достичь небывалой глубины и мощи стихотворения. Особой печатью гениальности отмечена и природная лирика Фета, воплощенная в таких стихотворениях, как "Я пришел к тебе с приветом", "Шепот. Робкое дыханье", "Какая грусть! Конец аллеи", "Это утро, радость эта" и других. Для Фета природа – это прежде всего храм. Храм, в котором живет любовь. Природа в лирике Фета играет роль особых роскошных декораций, на фоне которых развивается тонкое чувство любви. Природа, это еще и тот храм, в котором царит вдохновение, это место – или даже состояние души – в котором хочется забыть обо всем и молиться царящей в нем красоте.
Любовь для Фета была самой главной верой в жизни, единственным ее смыслом и содержанием. Для него сама жизнь – любовь, само человеческое бытие – любовь. Эта мысль настолько “громко” и сильно звучит в его стихах, что навевает мысли о чем-то языческом. И тут вспоминается природа Фета, которая тоже любит, любит не просто вместе с человеком, а любит вместо человека, как это происходит в стихотворении "В дымке-невидимке". Особого внимания заслуживают стихи Фета, относящиеся к периоду 80-90-х годов. К тому времени поэт уже прожил достаточно долгую жизнь и превратился в старика, однако в его стихах продолжает жить восторженный горячий юноша. Мысли его по-прежнему обращены к одному: к любви, к безумству страстей, буйству жизни и трепету молодости. В этом не трудно убедиться, стоит только вчитаться в такие стихи, как "Нет, я не изменил", "Люби меня! Как только твой покорный" или же "Еще люблю, еще томлюсь".
