Обычно в рассказах А. Куприна можно обнаружить своеобразный свернутый «сюжет в сюжете», который исподволь намекает на будущие события и сюжетные повороты. Так, в «Олесе» автор говорит, что Иван Тимофеевич уже опубликовал «фельетон с двумя убийствами и одним самоубийством», а гадание Мануйлихи и Олеси предрешает развитие событий. В «Гранатовом браслете» таким «сюжетом в сюжете» становится письмо Желткова, объясняющее свойства браслета. Куприн мастерски ведет сюжетные линии героев, «помещает» их в ситуации, где они постепенно, шаг за шагом проявляют свою сущность (теряют смысл условности пошло устроенной жизни, отпадает необходимость играть роль; между состояниями «быть» и «казаться» герой выбирает «быть»). Все эти произведения драматичны, и драматизм повествования достигается тем, что любовь героев, как показывает автор, не может быть счастливой — они как бы не совпадают во времени и в пространстве. Так, в «Олесе» Иван Тимофеевич приезжает понаблюдать жизнь и из праздного любопытства попечорински разрушает мир «колдуний» Мануйлихи и Олеси. Он слишком привязан к городскому «быту и укладу», и никакая любовь не в силах оторвать его от «привычного». Другое дело — Олеся, она в Бога не верит, считает, что связана с дьяволом, но, покорясь желанию своего возлюбленного, — желанию неглубокому, содержащему элемент любопытства — идет в церковь, к людям, до крайности ей враждебным. Так, в «Олесе» и характеры героев, и их любовь автор показывает с различных точек зрения, как бы через систему зеркал: с точки зрения села, с точки зрения рассказчика, героини, Мануйлихи и даже «леса». Любовь героев вписана в сказочный мир леса, и сама становится сказкой, не имеющей в этом мире ни продолжения, ни повторения.
В «Гранатовом браслете» автор использует тот же прием зеркального отражения. Здесь в «зеркалах» отражаются разные представления о любви вообще и о безответной любви Желткова (рассказ генерала Аносова, альбом шаржей и т.д.). Сюжет и здесь организован таким образом, что герои оказываются разлучены силой обстоятельств (она — замужняя женщина, он — простой телеграфист, не имеющий никаких шансов на взаимность). Внешняя канва сюжета почти мелодраматична, но произведению сообщает действительно философскую полноту музыкальная тема: эпиграфом к «Гранатовому браслету» взято название сонаты Бетховена. В финале рассказа героиня слушает как раз эту вещь Бетховена, и ее внутренний монолог о любви, ее запоздалое признание звучит как стихотворение в прозе, вторит музыке, в нем есть что-то от акафиста, со всей силой показывая, как сбывается «пророчество» телеграфиста.
Значительную роль играют в формировании сюжета детали, которые становятся сюжетообразующими и, повторяясь, обретают символический смысл. В «Олесе» это ружье, с которым отправляется герой на охоту; в «Гранатовом браслете» — сам браслет. Повесть «Суламифь» — не просто рассказанная заново библейская история о любви бедной девушки из виноградника и царя Соломона. Куприн замышлял ее как историческую поэму или легенду. Содержание произведения не сводимо к сюжетной линии Соломон — Суламифь. Эпиграф повести «Положи мя, яко печать, на сердце твоем, яко печать, на мышце твоей: зане крепка, яко смерть, любовь, жестока, яко смерть, ревность: стрелы ее — стрелы огненные» — прямая цитата из «Песни Песней царя Соломона». В нем обозначен основной конфликт, указывающий, по крайней мере, на две сюжетные линии, разрешению которых посвящена поэма. Важен символизм имен главных героев: Соломон — мирный и Суламифь — мир. Любовь — главный герой произведения. Куприн как мастер сюжетосложения и в этом произведении остается верен себе, начиная разверстку “зеркальных” сюжетных линий из своеобразного “зерна сюжета”, заданного в эпиграфе, — именно из зерна сюжета, а не из темы, проблемы или даже лирической темы, как довольно часто бывало и бывает в прозе. В эпиграфе названы вечные участники и спутники любви, а также указаны вехи (точки) из которых разовьется сюжетная линия. В «Песне Песней» нет гибели героини — трагический сюжет создан самим Куприным. Но основной смысл повести открывается лишь тогда, когда мы следим не только за сюжетом, но за слогом произведения. (В лекции просили обратьть внимание, на то, что Соломон Одаривает Суламифь драгоценностями. Он перечисляет при этом свойства камней. Там их огромное количество. Например:
«Вот анфракс… Это камень любви, гнева и крови… осящий его приобретает власть над людьми. Он врачует сердце, мозг и память. Но при детях не следует его носить, потому что он будит вокруг себя любовные страсти… Онихий -- сторож хозяина от огня и сумасшествия; и яснис, заставляющий дрожать зверей … персепольскую бирюзу, которая приносит счастье в любви, прекращает ссору супругов, отводит царский гнев и благоприятствует при укрощении и продаже лошадей …» Это замедляет повествование. Есть множество драгоценного, что нас охраняет. Но это не может уберечь Суламифь, т.к. настоящая любовь жертвенна. Его дар любви оставляет её любовь в вечности (песенка)).Самоочевидной его особенностью является тонкая стилизация Библии, ее образности. Куприн повествует об эпохе Соломона так, что трудно заподозрить его в неосведомленности. Недостаток знаний фактов искусно заменен цитацией Библии.Куприн запечатлел в «Суламифи» извечное, бесконечное число раз повторявшееся с людьми, когда бы они ни жили, на каком бы языке ни говорили, какую бы религию ни исповедовали. Писатель по-новому для традиционной прозы развернул содержание: относя нынешние страсти в далекую эпоху, рассказав старую, как мир, историю любви, он поэтизировал настоящее.Интересно, что на фоне «поэзии в прозе», к которой максимально приближена «Суламифь» (и в виде примеров которой можно упомянуть также купринские «Белые ночи», «Счастье», «Дух века» и др.) в творчестве писателя еще больше обостряются социальные мотивы (повесть «Яма», три части которой писались в 1909-1916 годах).
