Основой названия романа «Над пропастью во ржи» послужила строка из стихотворения Роберта Бернса «Вечером во ржи». «Если ты ловил кого-то вечером во ржи...» - говорит главный герой Холден, немного перевирая оригинал, но прислушиваясь больше не к шотландскому поэту, а к собственным мыслям. Название романа «Над пропастью во ржи» - развернутая метафора. Ржаное поле – это придуманный мир, основанный на ложном представлении. «Пропасть» - это реальный мир, правдивый и жестокий. «Ребятишки» - это люди, окруженные ложью и не знающие действительности. «И моё дело ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи,» - таков гуманистический принцип героя.
Произведение представляет собой путешествие 16-летнего мальчика, которого в очередной раз выгоняют из школы. Он накопил денег и решил пожить несколько дней в гостинице до тех пор, пока родители сами узнают, что его «вытурили». Холден Колфилд – неприкаянный герой, его преследует ощущение разобщенности с миром и окружением. У него нет близких друзей, он сам изолирует себя показной грубостью. Суть романа «Над пропастью во ржи» заключается в том, что побег подростка оборачивается коренным переломом в его душе, которого он так ждал. Но взросление приходит к нему не через алкогольные посиделки в баре или знакомства с дамами легкого поведения, хотя все это он, конечно же, предпринимал.
В попытке пожить самостоятельной жизнью герой находит в себе совесть и ответственность. Эти новые ощущения колючие и навязчивые, но деться от них некуда. Примером, иллюстрирующим внутренний перелом в его душе, служит разговор о побеге. Когда он предлагает Салли (его подружке) убежать, она отказывает ему, ссылаясь на взрослые рассуждения о материальных аспектах предприятия. Он в ответ грубит ей и отворачивается от нее. Однако то же самое он предлагает младшей сестре Фиби, которая безропотно соглашается и пакует вещи. Тогда в нем просыпается тот же зануда, что в Салли. Холден учится заботиться и думать наперед, как взрослый человек. Эта книга про то, что свобода, которую так хотят побыстрее познать через легкомыслие, начинается с ответственности. Фиби, как чистый, незапятнанный ангел, приводит брата к возрождению и очищению от скверны, то есть вечного недовольства и брюзжания. Он все-таки смог возлюбить ближнего по истечению своих странствий.
Автор учит нас искренней любви и готовности быть за нее в ответе. Недаром беззаветная любовь Фиби размягчила показной нигилизм героя, вернула его домой и растворила его эгоизм в своем счастливом смехе. Кроме того, Д. Сэлинджер очень чуток к фальши, ненавидит ложь и обличает ее устами Холдена. Из жизни он, как и его персонаж, делает вывод: над пропастью во ржи нужно больше всего бояться лицемерия и обмана, именно они загоняют в тупик. Лишь обезоруживающая искренность маленького ребенка способна тронуть лед затвердевшего сердца, а не высокопарные проповеди маразматических преподавателей или искусственная страсть продажных женщин. Вранье чуть было не запутало самого Колфилда, за него он и казнил себя в мыслях, его и стеснялся. Однако в финале он понял, что для того чтобы говорить правду, не нужно быть смелым, нужно просто оставаться собой.
Также писатель говорит о невнимании людей друг к другу, о театре абсурда, который развернулся среди обывателей. Герой, например, очень злится, когда старик Спенсер поучает, как только может, хотя нерадивый ученик с самого начала признает, что виноват в неуспеваемости. Но преподаватель лишний раз решил показать силу своего назидательного тона и высказаться, хоть этого и не нужно было делать. Его знакомый Экли тоже глух и нем по отношению к тем, кто с ним говорит. Он трогает вещи Колфилда, несмотря на многочисленные просьбы, и всегда беседует лишь о том, что его самого волнует, игнорируя собеседника. В конце концов, рассказчик горестно вздыхает: «Люди вообще ни черта… не замечают». Эту невнимательность к окружающим автор считает очень весомой помехой на пути у благоприятных взаимоотношений.
