Автор в первой главе романа показывает не сам "образ героя",а образ его жизни. "..Он три часа по крайней мере / Пред зеркалами проводил / И из уборной выходил / Подобный ветреной Венере, / Когда, надев мужской наряд, / Богиня едет в маскарад..." Жизнь Онегина описывается в первой главе как непрерывное пиршество за праздничным столом. Потребляется искусство: театр, балет; потребляется "нежная страсть", которую называют любовью; потребляются даже самые простые человеческие отношения. Вспомним здесь первую строфу романа ("Мой дядя самых честных правил..."), эту "визитную карточку" героя, его нравственный портрет: онегинский дядя "уважать себя заставил" только тем, что "не в шутку занемог" и, быть может, собирается умереть, оставив Евгению наследство. Из этого внутреннего монолога героя ясно, что Онегину нет ровно никакого дела до самого дяди - важно лишь ожидаемое наследство (потому-то он и готов, как говорится позже, "денег ради, На вздохи, скуку и обман"). То есть - другой человек, его жизнь (точнее, его смерть) - тоже предмет потребления, повод для удовольствия, наслаждения, удобства. Предвижу удивление, а может быть, и несогласие: и это - Онегин?! Ведь сложилась традиция видеть в пушкинском герое человека сложного, глубокого, умного, благородного, страдающего, а тут - примитивное, почти животное существование...
Но ведь выше сказано: в первой главе описывается не столько сам Онегин, сколько его образ жизни; а ведь человек и его образ жизни - часто вовсе не одно и то же.
При чтении первой главы у вдумчивого читателя не может не возникнуть вопрос: что же это за жизнь, в которой человек, "царь природы", "венец творения", складывается из того, что он ест и пьет, куда ходит развлекаться и как умеет обольщать, - одним словом, из того, что он потребляет? И неужели такая жизнь и есть настоящая, достойная человека жизнь? Автор так прямо и ставит этот вопрос:
Но был ли счастлив мой Евгений,
Свободный, в цвете лучших лет,
Среди блистательных побед,
Среди вседневных наслаждений?
Нет...
Вот здесь-то и проясняется, почему автор любит героя, ведущего столь бессмысленную жизнь, более того, почему он подружился с ним. Ведь подружился, надо заметить, не когда-нибудь, а именно тогда, когда Евгению такая жизнь опротивела, когда "ему наскучил света шум".Подружился потому, что увидел: Онегин больше той "сладкой жизни", которой он живет, она ему, в сущности, не по нутру, и это в нем основное. Ведь низкая натура купалась бы в онегинском существовании и ничего лучшего не желала бы. Онегин - натура высокая, он постепенно начинает интуитивно чувствовать, что с ним происходит что-то не то, что в его жизни что-то не так. Тут и нападает на него тоска, хандра, равнодушие - и, наконец, презрение к самой жизни, к этому дурному, неправильно устроенному миру.
Но вот здесь он и ошибается. Дурен не мир - дурно миропонимание, которое усвоил герой с детства и которое определило его образ жизни - такой, как у множества образованных людей того времени.
Свой роман в стихах Пушкин назвал именем героя. Понять роман — значит по¬стигнуть сущность и судьбу Евгения Онегина. Автор хотел показать героя своего вре¬мени. А время было переломное, наполненное идеями отрицания старого, крепостничекого общества. Это роднило персонаж Пушкина с героями произведений Байрона и других западноевропейских писателей. Но Онегин — русский человек, со всеми осо¬бенностями национального характера и поправкой на принадлежность к светскому обществу, со времен Петра I, неустанно подражавшему западным образцам. Мировоз¬зрение героя формировалось под влиянием идей декабриcnов, к кругу которых отно¬сился и А. С. Пушкин. Над осмыслением и воплощением образа Онегина Пушкин работал более семи лет, меняясь вместе со своим героем.
В первых главах романа мы видим современника Пушкина — «молодого повесу», достаточно богатого, принадлежавшего к высшему русскому обществу. Воспитанный гувернерами-иностранцами, поверхностно образованный, не желающий и не умеющий работать, Онегин проводит дни в светских развлечениях:
Бывало, он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там детский праздник...
Среда объясняет характер героя: он рано научился лгать, лицемерить, злословить, очаровывать светских дам. Но к моменту знакомства с автором эта пустая жизнь уже разочаровала Онегина, как, впрочем, и самого Пушкина. А значит, это не случайность, а закономерность для незаурядного человека, каким, несомненно, был Евгений. Пуш¬кин подчеркивает это, вводя героя в круг своих собственных друзей (упоминая Каве¬рина, Чаадаева). Разочарование в жизни, в окружающих людях, в себе самом было порождено временем, оно отразило раскол в среде дворян, приведший к восстанию декабристов.
Пушкин находил в Онегине много общего с собой:
Игру страстей мы знали оба;
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас;
Обоих ожидала злоба
Слепой фортуны и людей
На самом утре наших дней.
Природный скептицизм не позволил Евгению примкнуть к освободительному дви¬жению (сам Пушкин тоже не стал декабристом). Онегин, в отличие от Пушкина, не был поэтом — то есть не имел в жизни никакого занятия. Поэтому переезд в деревню воспринял как некоторое разнообразие.
Из всех деревенских соседей Онегин выбрал для общения молодого помещика Вла¬димира Ленского. Ленский, романтик и поэт, ко многому относился иначе, чем Евге¬ний. Но Онегин щадил его восторженность:
Хоть он людей конечно, знал
И вообще их презирал, —
Но (правил нет без исключений)
Иных он очень отличал
И вчуже чувство уважал.
Умение уважать чужие чувства не позволило ему воспользоваться признанием влюбленной в него Татьяны Лариной. Он обидел ее, отказавшись разделить эту лю¬бовь, но в нем было подлинное благородство и порядочность. При этом из-за пустяко¬вой ссоры Онегин стрелялся на дуэли с Ленским. Оба они стали жертвой светских представлений о долге и чести, но Онегин был старше и опытнее, поэтому мог предот¬вратить убийство. Муки совести заставляют его бежать из деревни.
После отъезда Евгения Татьяна начинает читать книги, оставшиеся в старой усадь¬бе, и приходит к выводу, что он — только неудачная пародия на западные образцы. Однако Пушкин не советует судить Онегина так строго. Конечно, влияние книг на формирование его души было огромно, но не только книги сделали Онегина современ¬ным героем. Он — человек по-настоящему прогрессивных взглядов («ярем он барщи¬ны старинной оброком легким заменил»), и его тоска и мука порождены беспросвет¬ностью русской крепостнической действительности. Об этом Пушкин хотел рассказать в «Путешествии Онегина», но цензура после восстания декабристов не пропустила бы в печать и намека на критику строя.
Поэтому мы вновь встречаемся с усталым и постаревшим Онегиным на балу, где его появление вызывает ядовитый шепоток окружающих:
Все тот же ль он, иль усмирился?
Иль корчит так же чудака?
Скажите: чем он возвратился?
Что нам представит он пока?
Изменившийся Онегин встречает на балу Татьяну и влюбляется в нее, ища спасе¬ния души в ее расцветшей прелести, в
спокойной силе, благородстве души. Но поздно! Татьяна замужем и ни за что не станет опускаться до пошлой интриги — ее нелюби¬мый муж, старый приятель Онегина, заслуживает уважения. Она отвечает отказом на отчаянное письмо Евгения. Пушкин оставляет его в смятении у ног Татьяны.
Таков итог. Таков герой пушкинского времени, не нашедший применения своей душе и уму, не успевший повоевать за отечество, не ставший героем-декабристом и не нашедший личного счастья. Сплошные «не». Судьба Онегина типична для молодежи первой половины XIX века. Эти люди выразили горечь, боль и над¬лом своей эпохи, но все-таки были более цельными, яркими и сильными личностями, чем пришедшие им на смену безнадежные Печорины.
