Сатирикон. Аверченко

      Одним из самых любимых в Петербурге журналов начала ХХ века был "Сатирикон". Зародился он в недрах редакции старого юмористического журнала "Стрекоза", в свое время тоже любимого читателями, но к 1905 году уже порядком надоевшего. На редакционное совещание "Стрекозы" был приглашен молодой сатирик Аркадий Тимофеевич Аверченко, выпускавший в Харькове журнал "Бич" и переехавший в Петербург. Его появление сначала вызвало всеобщее недовольство и ворчание – зачем приглашать постороннего на обсуждение внутриредакционных дел? Но уже через неделю Аверченко, предложивший несколько острых и смешных тем для карикатур, сделался незаменимым и начал работать секретарем редакции.
       В то время со "Стрекозой" сотрудничал ряд талантливых молодых художников: Ре-Ми (Н.В.Ремизов-Васильев), А.Радаков, А.Яковлев, Мисс (А.В.Ремизова), поэт Красный (К.М.Антипов). Под влиянием Аверченко в редакции было принято решение издавать новый журнал "Сатирикон". Название это предложил Радаков – по аналогии с известным романом античного писателя Гая Петрония Арбитра "Сатирикон". Направление нового журнала предполагалось иронически-ядовитым, но ирония должна была быть изящной и спокойной, без гнева и ярости – как в вышеупомянутом романе.
       "Сатирикон" начал выходить с апреля 1908 года. В июне обе редакции – "Стрекоза" и "Сатирикон" – объединились под новым названием. К работе в "Сатириконе" привлечены были, кроме названных художников и поэтов "Стрекозы", лучшие сатирики и юмористы столицы – ПетрПотемкин, Саша Черный, Тэффи. 
      Новый журнал возник в сложных условиях, когда уныние и упадок все усиливались, а смех из обличительного и дерзкого превращался в средство забвения, отвлечения от бед и боли. Сами сатириконовцы это чувствовали. Недаром Саша Черный, один из самых ярких поэтов журнала, писал:

И смех, волшебный алкоголь,
Наперекор земному яду,
Звеня, укачивает боль,
Как волны мертвую наяду.

      Но "Сатирикон" каким-то чудом долгое время оставался острым и язвительным; позже сатириконовцы начали умело применять эзопов язык.
       В первом номере журнала редакция обращалась к читателям: "Мы будем хлестко и безжалостно бичевать все беззакония, ложь и пошлость, которые царят в нашей политической и общественной жизни. Смех, ужасный, ядовитый смех, подобный жалам скорпионов, будет нашим оружием." "Сатирикон" был своего рода аномалией и позволял себе довольно смелые выходки. Объектами его сатиры становились Государственная Дума, отдельные ее депутаты и партии, правительство и власти на местах, включая генерал-губернаторов, реакционные журналисты. 
В нем появлялись, например, карикатуры с подписями такого рода: 
Счастливец: Извините, я без галстука. 
– Ну, и благодарите Создателя. 
Это был прозрачный намек на "столыпинские галстуки" – так иронически называли в то время петли виселиц – столь распространенный в эпоху премьерства Столыпина вид казни. 
       Другая подпись под карикатурой пародировала известный разговор Чичикова с мужиками о местонахождении деревни Заманиловки:
– А где тут, братцы, у вас конституция?..
– Не конституция, а экзекуция?
– Нет, конституция.
– Экзекуция, это будет тебе налево, а конституции – никакой нет! Она зовется так, то есть ее прозвание экзекуция, а конституции тут вовсе нет.
       Методы работы друга и сотрудника А.С.Суворина беспринципного журналиста В.П.Буренина высмеивались в стихах П.Потемкина:

Едет чижик в лодочке
В адмиральском чине,
Не выпить ли водочки
По этой причине?
Водочка откупрена,
Плещется в графине...
Не ругнуть ли Куприна
По этой причине?

      Высказывание Столыпина: "Правительство и государство неуклонно будут стоять на страже народного представительства, защищая Думу от бессильных покушений черного воронья" – сопровождалось карикатурой: черный двуглавый орел когтит Думу. 
       Сатириконцы были очень дружны между собой: их объединяли молодость, талантливость, общие сатирические цели, умение смеяться. "Сотрудники "Сатирикона", – вспоминал Чуковский, – молодого журнала, одно время были неразлучны друг с другом и всюду ходили гурьбой. Завидев одного, можно было заранее сказать, что сейчас увидишь остальных. Впереди выступал круглолицый Аркадий Аверченко, дородный мужчина, очень плодовитый писатель, заполнявший своей юмористикой чуть ли не половину журнала. Рядом шагал Радаков, художник, хохотун и богема, живописно лохматый..." 
       Но времена становились все суровее. Приходилось все чаще печатать сатиры "на турецкого султана", вводить рубрику "Дела персидские". Журнал все чаще начинал выходить с "белыми пятнами" и объявлениями редакции об изъятых из номера цензурой материалах. Сатира мельчала, обращала свое острие на обывателя и его пороки. В "Сатириконе" смех становился горьким, в нем звучали трагические, безысходные нотки.
       В 1913 году был введен новый закон о печати, на который журнал отозвался карикатурою Ре-Ми "Печальная нота" с подписью: "Редактор (стоя над черным гробом). Я, конечно, знал, что законопроект о печати будет отложен в долгий ящик, но я не думал, что этот ящик будет такой формы". Тут же сообщалось о смерти Фомы Опискина – это был псевдоним Аверченко, стоявший под наиболее острыми материалами. В этом же году произошел окончательный раскол в редакции "Сатирикона": группа сотрудников во главе с Аверченко начала издавать "Новый Сатирикон", который продержался до начала 1918 года. 
       Русские эмигранты в 30-е годы попытались возродить "Сатирикон". В 1931 году М. Корнфельд в Париже собрал группу сатириконцев и снова начал издавать журнал. Первый номер возрожденного «Сатирикона» вышел в апреле 1931 года. В нем приняли участие В.Азов, И.Бунин, В.Горянский, С.Горный, Дон-Аминадо (А.П. Шполянский), Б.Зайцев, А.Куприн, Lolo (Мунштейн), С.Литовцев, А.Ремизов, Саша Черный, С. Яблоновский. Художественный отдел составляли А. Бенуа, И. Билибин, А. Гросс, М. Добужинский, К. Коровин и другие. Особого успеха возрожденный «Сатирикон» не имел (вышло всего около 20 номеров). Отсутствие связей с родиной вредило ему гораздо больше, чем отсутствие средств.
       Саша Черный в 1931 году в память о дорогом его сердцу журнале сочинил такие ностальгические стихи:

Над Фонтанкой сизо-серой
В старом добром Петербурге
В низких комнатках уютных
Расцветал "Сатирикон".
За окном пестрели барки
С белоствольными дровами,
А напротив Двор Апраксин
Впился охрой в небосклон.

В низких комнатках уютных
Было шумно и привольно...
Сумасбродные рисунки
Разлеглись по всем столам...

Аверченко

Первый рассказ, Уменье жить, был опубликован в харьковском журнале «Одуванчик» в 1902. Серьезной заявкой литератора явился рассказ Праведник, опубликованный в Санкт-Петербурге в «Журнале для всех» в 1904. В период революционных событий 1905–1907 Аверченко обнаруживает публицистический талант и предприимчивость, широко публикуя в недолговечных периодических изданиях очерки, фельетоны и юморески и выпустив несколько номеров быстро запрещенных цензурой собственных сатирических журналов «Штык» и «Меч».

Издательский опыт пригодился ему в 1908 в Санкт-Петербурге, когда он предложил редакции зачахшего юмористического журнала «Стрекоза» (где еще в 1880 был опубликован первый рассказ Чехова) реорганизовать издание. Став секретарем редакции, Аверченко осуществил свой замысел: с 1 апреля 1908 «Стрекозу» сменил новый еженедельник «Сатирикон». Как отмечал в статьеАверченко и «Сатирикон» (1925) А.И.Куприн, журнал «сразу нашел себя: свое русло, свой тон, свою марку. Читатели же – чуткая середина – необыкновенно быстро открыли его». Именно ориентация на читателя среднего класса, пробужденного революцией и живо интересующегося политикой и литературой, обеспечила «Сатирикону» его огромный успех. Помимо завзятых юмористов, таких, как Петр Потемкин, Саша Черный, Осип Дымов, Аркадий Бухов, к сотрудничеству в журнале Аверченко сумел привлечь Л.Андреева, С.Маршака, А.Куприна, А.Н.Толстого, С.Городецкого и многих других поэтов и прозаиков. Постоянным сотрудником «Сатирикона» и вдохновителем всех журнальных начинаний был сам Аверченко; становлением писателя первой величины была сатириконовская карьера Н.А.Лохвицкой (Тэффи). Помимо журнала выпускалась «Библиотека Сатирикона»: в 1908–1913 было опубликовано около ста названий книг общим тиражом свыше двух миллионов, в том числе и первый сборник рассказов Аверченко Веселые устрицы (1910), выдержавший за семь лет двадцать четыре издания.

В 1913 редакция «Сатирикона» раскололась, и «аверченковским» журналом стал «Новый Сатирикон» (1913–1918). Редкий номер прежнего и нового издания обходился без рассказа или юморески Аверченко; печатался он и в других «тонких» журналах массовой циркуляции, таких, как «Журнал для всех» и «Синий журнал». Рассказы отбирались, дополнительно редактировались и издавались сборниками: Рассказы (юмористические). Кн. 1 (1910) – сюда были заодно «сброшены» ранее, еще до «Сатирикона» опубликованные вещи;Рассказы (юмористические). Кн. 2. Зайчики на стене (1911), Круги по воде(1912), Рассказы для выздоравливающих (1913), О хороших в сущности людях(1914), Сорные травы (1914 – под псевдонимом Фома Опискин), Чудеса врешете (1915), Позолоченные пилюли (1916), Синее с золотом (1917). Выработался комплексный тип рассказа Аверченко, необходимым и характерным свойством которого является утрировка, расписывание анекдотической ситуации, доводящее ее до полнейшего абсурда, который и служит неким катарсисом, отчасти риторическим. Его гипертрофированные анекдоты не имеют и тени правдоподобия; тем успешнее используются они для мистификации и отстранения действительности, нужного «интеллигентной» публике (словцо «интеллигентный» было введено в широкий обиход при немалом содействии «Сатирикона»), которая во время «Серебряного века» старалась хоть немного ослабить мертвую хватку народнической идеологии: иногда для противодействия ей использовался даже доморощенный социал-демократизм, и следы его явственны в «Сатириконах».

«Сатириконовцы» во главе с Аверченко чрезвычайно дорожили своей благоприобретенной репутацей «независимого журнала, промышляющего смехом», и старались не потакать низменным вкусам, избегая скабрезности, дурацкого шутовства и прямой политической ангажированности (во всех этих смыслах образцовым автором была Тэффи). Политической позицией журнала была подчеркнутая и несколько издевательская нелояльность: позиция очень выгодная в тогдашних условиях почти полного отсутствия цензуры, воспрещавшей лишь прямые призывы к свержению власти, зато позволявшей сколько угодно осмеивать любые ее проявления, в том числе и самое цензуру.

Февральскую революцию 1917 Аверченко со своим «Новым Сатириконом», разумеется, приветствовал; однако последовавшая за ней разнузданная «демократическая» свистопляска вызывала у него возраставшую настороженность, а октябрьский большевистский переворот был воспринят Аверченко, вместе с подавляющим большинством российской интеллигенции, как чудовищное недоразумение. При этом его веселый абсурд приобрел новый пафос; он стал соответствовать безумию новоучреждаемой действительности и выглядеть как «черный юмор». Впоследствии подобная «гротесковость» обнаруживается у М.Булгакова, М.Зощенко, В.Катаева, И.Ильфа, что свидетельствует не об их ученичестве у Аверченко, а о единонаправленной трансформации юмора в новую эпоху.

Эпоха относилась к юмору сурово: в августе 1918 «Новый Сатирикон» был запрещен, и Аверченко бежал на белогвардейский Юг, где публиковал в газетах «Приазовский край», «Юг России» и др. антибольшевистские памфлеты и фельетоны, а в октябре 1920 отбыл в Стамбул с одним из последних врангелевских транспортов. Тогда же вырабатываются новые типы рассказов Аврченко, впоследствии составивших книги Дюжина ножей в спину революции(1921) и Смешное в страшном (1923): антисоветский политический анекдот и стилизованные под очерки, но при этом утрированные в обычной манере Аврченко зарисовки и впечатления быта революционной столицы и гражданской войны. Опыт эмигрантской жизни, нелепо и жалко копирующей быт и нравы погибшей России, отразился в книге Записки Простодушного. Я в Европе (1923), где при помощи обратной гиперболы (литоты) возникают гротескные образы лилипутского мирка, не лишенного сюрреалистического жизнеподобия. В сочинениях последних лет жизни Аверченко с новой силой проявляется детская тема – от сборника О маленьких – для больших (1916) до книг рассказов Дети(1922) и Отдых на крапиве (1924). Попытавшись написать повесть (Подходцев и двое других, 1917) и «юмористический роман» (Шутка Мецената, 1925), Аверченко создает квазимемуарные циклы полуанекдотических эпизодов, связанных более или менее карикатурными фигурами основных персонажей, т.е. опять-таки сборники рассказов и юморесок с оттенком личных воспоминаний.

В Стамбуле Аверченко, как всегда, совмещал творческую деятельность с организаторской: создав эстрадный театр «Гнездо перелетных птиц», он совершил несколько гастрольных поездок по Европе. В 1922 поселился в Праге, где успел написать и опубликовать несколько книг рассказов и пьесу Игра со смертью, имеющую характер комедийного шоу.

Умер Аверченко в Праге 12 марта 1925.